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Résumé

Sous l'impulsion de sa mere qui révait d’étre concertiste, Glenn Gould
commence le piano dés I'dge de deux ans et demi, et s’y révéle aussitot trés
doué.

Il lit la musique avant méme de savoir lire et écrire. Devenu adulte, il
va totalement révolutionner la facon de jouer du piano, et vendre autant de
disques que les plus grandes rockstars.

Mais plus le public I'acclame, plus Glenn en souffre, car sa personnalité asperger
et hypocondriague Iui rend chaque concert extrémement pénible et
douloureux. Sans parler de sa vie privée, totalement sacrifiée...

C’est I’histoire du destin extraordinaire et tragique d’un des plus grands
artistes du 20éme siécle.
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Note de I’Auteure - Ilvan Calbérac

Parmi les plus célébres pianistes de I’histoire de la musique classique, Glenn Gould s’affirme
résolument comme I'une des figures les plus marquantes, les plus fascinantes d’entre toutes.
Son incroyable précocité, sa personnalité asperger, ses innombrables manies, son
hyponcondrie permanente, son retrait de la scéne internationale a 32 ans, en pleine gloire,
son éternel célibat, en tout cas officiel, sa mort prématurée a 50 ans, tout participe a en faire
un artiste singulier, et qui semble avoir voulu construire, de son vivant, sa propre légende.

Derriere ce destin hors du commun, et souvent évoqué, c’est une réflexion profonde sur le
statut d'artiste qui sous-tend la piéce, statut que Gould n’a jamais cessé d’interroger, et de
réinventer. « A quoi bon jouer une ceuvre de Bach, si elle a déja été jouée comme ca ? »,
répétait souvent le pianiste. Son obsession était donc a chaque fois d’apporter sa propre
lecture a un concerto, a une sonate, a une partita... Lecture toujours différente de ce qui avait
déja pu étre fait, joué, enregistré, quitte a changer le tempo de la partition, voire parfois
méme, a ne pas jouer toutes les notes... ou en jouer de nouvelles. Cette posture semblait faire
écho a la fameuse réflexion de Frederico Fellini qui disait : « Lorsque je me demande ce qui
compte le plus dans I'acte créateur, la réponse qui me vient a I'esprit est simple : est-ce vivant
ou non ? ».

Cette interrogation sur le réle de l'artiste me semble plus actuel que jamais, et tout
spécialement au théatre. Que pouvons-nous apporter de vivant au public ? Comment ne pas
faire du spectacle « mort » ? Comment se réinventer face a tous les mondes virtuels qui
prennent de plus en plus de place dans nos vies ?

J’ai voulu faire mienne la réponse de Gould, en proposant un éclairage nouveau, en racontant
cette histoire sous un angle différent. Et dans le destin de ce prodige, ce qui m’a
personnellement intéressé, c’est son rapport a sa mere, jamais vraiment traité. C'est qu’il y a
tres peu de documentation disponible sur cette mystérieuse Flora Gould... On peut apprendre
néanmoins, au détour de certaines biographies (celle de Razzana par exemple, Le dernier
samaritain, mais aussi celle de Mickael Clarksonn, The secret life of Glenn Gould, a Genius in
love), que cette mére a dormi dans le méme lit que son fils unique une nuit sur deux, jusqu’a
ses 15 ans... On sait aussi que Flora a mis Glenn au piano deés I'age de deux ans et demi, elle
qui révait d’étre concertiste, mais qui n’a jamais pu dépasser le statut de simple professeur
de piano... Ces quelques faits, et d’autres qu’on retrouve dans ces biographies, ont suffit a
déclencher mon imaginaire, et me donner envie de composer |'histoire d’'une éducation
particuliére... Une éducation qui n’est pas sans rappeler celle prodiguée par le pére de Mozart
a son fils Amadeus... Mais celle-ci avait quelque chose d’encore plus singulier, car elle cette
fois-ci, 'CEdipe se jouait avec la mere... C'est cette mere fusionnelle et probablement
incestueuse que Glenn n’a jamais réussi a tuer symboliquement.

Plus qu’un « biopic », c’est donc I'histoire d’'un drame que j'ai voulu écrire, une tragédie
familiale, shakespearienne, ou plus le temps passe, moins les étres qui s’y débattent n’ont de
chance de trouver ce bonheur qui leur échappe, et bien au contraire, plus ils courent vers leur
perte, et leur disparition prématurée.

Glenn Gould, c’est I'histoire d’'un homme tourmenté, dont le succés foudroyant est vite
devenu un fardeau, succés qu’il a tenté de fuir, sans jamais pour autant trouver I'apaisement.
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- C'est I'histoire d’'un homme seul, qui n’est jamais parvenu a construire de lien durable avec
%W quiconque, femme ou ami, ni s’offrir la moindre descendance. C'est un homme qui a passé sa
vie a abuser de tous les médicaments qu’il trouvait, jusqu’a s’empoisonner avec. Sans doute
les causes de son mal étre n’étaient pas circonstancielles, mais existentielles, puisant leur
origine dans cette enfance trouble, douloureuse, soumises aux injonctions coercitives d’'une
mere despote, et abandonné par un pere incapable de s’opposer aux désidératas de son
épouse. « Si nous l'avions laissé faire, il ne serait jamais devenu Glenn Gould, I'inoubliable
Glenn Gould ! », affirme Flora, a son mari, la fin de sa vie, avant de lui demander : « Et toi tu
préférerais un monde sans Mozart, sans Glenn Gould ? ».

Le texte s’interroge donc sur le prix a payer pour devenir un artiste de génie, le prix a payer
aussi pour le rester, en se gardant bien de répondre de maniére directe aux questions qu’il
pose. Car les réponses sont toujours ambiglies, ambivalentes, complexes.

« Un jour, jécrirai ma biographie, et elle sera certainement fictive », a déclaré un jour Glenn
Gould dans une interview, avec tout I'esprit délicieusement facétieux dont il savait faire
preuve. C'est bien une piéce fictive que j'ai souhaité écrire, mais ou tous les événements
relatés sont exacts, faisant écho a la maxime de Boris Vian, « cette histoire est vraie, puisque
je I'ai inventée ».
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La presse

EP == Ivan Calbérac s’empare de ce destin aussi fabuleux que
-drisien tragique d’un artiste singulier. De I'enfance a la mort, on
explore son monde a part, ses peurs et ses manies, ses rituels et ses relations
aux autres, ses parents ou sa cousine, Jessie, qui lui vouera une affection tendre
et désespérée, un des fils que tire I'auteur pour livrer un récit tendre, drole et
poignant que porte avec brio Thomas Gendronneau, remarquable dans son
incarnation du pianiste. Face au public, sur un clavier imaginaire, il parvient a
créer lillusion gu’il joue vraiment quand se diffuse |'enregistrement du
virtuose, bluffant.

LEYIGARO Yn spectacle puissant, émouvant non dénué de touches
d’humour. Ivan Calbérac signe une mise en scene classique et
fluide. A peine sorti, on file racheter Les variations Goldberg.

LeJournal La vie du légendaire pianiste canadien inspire a lvan Calbérac
du Dimanche (auteur de La Dégustation, récemment adapté en film) une
comédie savoureuse et sans temps morts, instructive et
surtout drdle.
C’est sur I'autel d’'une pelote de névroses hautes en couleurs qu’un grand artiste
est né. Asperger, hypocondriague au point de renoncer a ses tournées et de se
murer dans une solitude obsessionnelle dédiée a la musique, Glenn Gould est ici
interprété par Thomas Gendronneau fort bien entouré au sein d’une troupe qui
s’amuse, n’hésite pas a forcer le trait pour nous divertir, traverse ce destin
exceptionnel avec une pointe d’ironie bienveillante, de dérision affectueuse...

La nouvelle création d’lvan Calbérac est a la fois exigeante et
LaProvence

populaire, poignante et burlesque (..) Une pépite
théatrale et musicale !
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