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Premier succés public de Tennessee Williams, La Ménagerie de verre - en partie
autobiographique - est la plus émouvante de ses pieces.

A Saint-Louis, en pleine tourmente des années 1930, on découvre I'équilibre fragile d’une
famille, dont le pére sest volatilisé. La mére Amanda, et ses deux enfants, Tom et Laura sont
tels des funambules, refusant le vide, I'espoir en balancier et le point d’équilibre accroché a
leurs réves.

Cet équilibre bascule lorsque Tom, a la demande pressante d’Amanda, invite un galant pour
Laura : un employé de l'entrepdt, Jim. Le temps d’une soirée, les réves prennent vie, les
fantdbmes ressurgissent et la réalité simmisce, alors que, pourtant, on ne l'avait pas invitée.

Il sagit probablement de la piece la plus émouvante de Tennessee Williams. Premier succés
public du dramaturge, il y a mis beaucoup de lui-méme.

Elle narre I'histoire d’'une famille au plus profond de ses sentiments, de ses conflits, des joies
et des peines qui la traversent.

La Ménagerie de verre est une piéce quon pourrait qualifier de piece « a personnages ».
Ce nest pas l'action globale qui importe mais le mouvement des cceurs. Et ceux de cette
ménagerie sont solidement accrochés a la vie, ils battent fort et vite, ils luttent, résistent,
explosent de joie et de tristesse pour finir & bout de souffle, aux pieds de leurs maitres.

Dans ce deux-pieces de Saint-Louis, le pére est parti, sans un mot. Ce soir-1a, le toit sest
écroulé, ne laissant que des ruines. Chacun tente alors a sa facon, colte que co(te de se
reconstruire sur les débris... sans deviner qu'il sagit peut-&tre des plans de sa propre prison.

Et dans cette entreprise, Amanda se référe aux plans du passé, sans comprendre que la
mémoire les travestit et que les originaux n'existent plus. Abandonnée par son mari, en proie
a la misére sociale, redoutant les jours sombres pour sa fille et un avenir de perdition pour
son fils, Amanda refuse de se résigner. Mais tout se dérobe a chaque pas, le temps qui passe
recouvre peu a peu son idéal : construire la réussite de ses enfants sur les souvenirs de son
passé, effacant ainsi sa propre chute. Son énergie dévorante et débordante, pour maintenir
un toit au-dessus de la téte de ses enfants, les protégera peut-étre des vents violents qui
soufflent a Saint-Louis a cette époque troublée des années 1930, mais elle écrase surtout les
ceceurs : I'urgence pour elle ne sembarrasse pas de délicatesse.

Ces quatre personnages regardent le monde, mais I'image qu’ils en percoivent - comme s'il «
était taillé dans du verre » - n'est que le reflet déformé de leurs propres fantasmes, auxquelles
ils saccrochent vaillamment, désespérément.

La Ménagerie de verre est peut-étre la plus intime des pieces de Tennessee Williams, qui
filtre ses souvenirs au tamis du théatre. Il nous ouvre son livre de vie, offre, par ce spectacle,
un présent a sa sceur, abandonnée a la barbarie médicale de I'époque. Jamais il ne condamne,
ni tente d’expliquer : il incarne dans chacun de ses personnages ce condensé de vie, de
paradoxes, d'oppositions, de vérités tissées sur des mensonges, bref un condensé de cette
humanité aux mille visages qui dort en chacun de nous. Avec une écriture dramatique parfaite,
Tennessee Williams déroule un récit porté par '’émotion, troublée par 'ambiguité du souvenir.
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Dans ses plans de survie, Tom est celui sur qui repose l'édifice. Il est enseveli par le devoir
familial, la régle de lI'entrep6t, le dogme des conventions sociales et de la réussite. || semble
qu’il 'y ait pour lui qu’'une alternative : les travaux forcés ou la fuite. Il choisira la fuite mais sa
meémoire et sa conscience resteront, elles, accrochées aux ruines familiales.

Laura est en marge du monde, qui semble l'ignorer. Elle sen construit un autre, intérieur, un
monde entier de reflets de lumiéres et d'éclats de musique, comme pour séblouir un peu
plus, et ne plus discerner les traits exacts de la réalité. Plongée dans cette irréelle clarté, elle
sétourdit de réves et de désirs cachés.

Jim, le galant, qui a la lourde tache d’incarner a lui tout seul toute la réalité raisonnable du
monde, passe la porte de cette fragile construction, par erreur, sur un malentendu. Mais son
réalisme forcené n'est qu’'un costume d’Arlequin, cousu a partir de I'étoffe de sa gloire passée.
En proie a ses propres abimes, il dénigre le présent qu’il ne voit que comme une promesse
d’avenir. Fort de ces certitudes, il tente de percer la paroi de verre qui sépare Laura de la
réalité, mais devant I'océan d’émotion qui s’infiltre par la breche, il recule, de peur d’étre lui-
méme emporte...

Comme le dit Tennessee Williams, « la piéce étant faite de souvenirs, elle échappe au réalisme. La
meémoire autorise une grande licence poétique... la meémoire siege principalement dans le coeur ».

Les décors et costumes sattacheront a cette époque troublée des années 1930, ou plutdt aux
souvenirs de cette époque, sans doute travestis par la mémoire. Nous travaillerons a ce que
chaque élément de décor soit le reflet la mémoire du coeur, une fenétre un peu trop haute ou
qui ne souvre pas, la fuite de la licorne...

La mise en scéne sappuiera sur la magie nouvelle pour accompagner les pensées des
personnages, comprendre de l'intérieur I'univers de Laura, évoquer l'aventure. Elle semble étre
une évidence dans cette piéce car la magie est la transformation du réel par le réel, comme
le ferait la mémoire du cceur...

La musique est trés présente dans la pieéce, ou comme le dit l'auteur « tout semble se passer
en musique ». Elle simplifie parfois la compréhension des non-dits, elle met un voile de couleur
sur les souvenirs. Nous partirons d’'une création originale a laquelle nous ajouterons certaines
mélodies d'époque.

Dans ce cadeau fait a sa sceur, Tennessee Williams place la musique au premier plan, en
hommage a cet étre a part, sacrifié sur I'autel des malheurs familiaux.
Charlotte Rondelez

o9Yssu | 4BLAGNAC

Scéne des possibles



Thomas Lanier Williams, de son vrai nom, découvre le paradis lorsqu’il nait le 26 mars 1911 a Columbus
(Mississippi). Dans cette localité puritaine du sud des Etats-Unis, il grandit sous I'ceil affectueux de sa
grand-meére, professeur de musique, de son grand-pere, révérend, et sous laile trés protectrice de sa
meére Edwina. De tous les membres de la famille, il est plus particulierement proche de sa sceur ainée,
Rose Isabel, dotée d’une créativité débordante, qui lui transmet le golt d’inventer des histoires qu’ils
jouent devant un public invisible.

« Jai été heureux jusqua huit ans », confie-t-il dans ses mémoires. En effet, en 1919, le pére, Cornelius
Coffin, jusqu’ici représentant de commerce sur les routes et donc souvent absent, obtient un poste fixe
dans une usine a chaussures a Saint-Louis (Missouri) ou il décide de sinstaller avec femme et enfants,
d’autant qu’Edwina est enceinte de leur troisieme, Dakin.

C’est la premiére grande fracture dans I'existence du futur écrivain qui se sent expulsé de 'Eden. Dans cette
grande ville industrielle, il prend conscience de la différence des classes sociales et supporte difficilement
le quotidien sous le méme toit que ses parents qui se déchirent lors de violentes disputes.

Il se renferme sur lui-méme et se réfugie dans un monde imaginaire. Rose souffre encore plus de cette
situation et développe les premiers signes de schizophrénie. En 1937, elle sera internée puis lobotomisée
en 1943. Un acte médical fatal qui la privera d’'une existence normale et que son frére ne se pardonnera
jamais d’avoir laissé faire.

Dés lors, Thomas n'aura de cesse de se plonger dans I'écriture et ce chaque jour. Poémes, contes, critiques
de cinéma, nouvelles, tous les genres l'attirent et dés I'age de dix-sept ans, son premier récit, La Vengeance
de Nitocris, est publié dans une revue. Pendant ses études plutdét chaotiques, il sessaie au théatre et, en
1937, une troupe amateur joue une de ses pieces de jeunesse intitulée Cairo ! Shanghai ! Bombay ! Deux
ans plus tard, il part a la Nouvelle-Orléans (Louisiane).

La, il est au seuil de tous les bonheurs. D’abord, dans la cité du jazz, de l'alcool et de tous les plaisirs, il
peut enfin assumer sa préférence pour les garcons et connait a vingt-huit ans sa premiere expérience
homosexuelle. La chrysalide se transforme en papillon. Et pour parachever la métamorphose, il prend en
1939 un nouveau nom de plume : Tennessee Williams. Détaché des siens, libéré des entraves religieuses
et morales de son milieu d'origine, il méne une vie d’artiste bohémien. Exercant mille et un petits métiers
pour manger, il écrit sans relache. Remarqué a New York par la femme d’Elia Kazan, il voit sa premiere
piece Battle of Angels jouée par des professionnels en décembre 1940. C'est un échec cuisant. Quatre
ans plus tard, il prend sa revanche avec La Ménagerie de verre qui triomphe avec cing cent soixante-
trois représentations, un avant-golt de son deuxiéme grand succes, Un tramway nommé Désir, créé fin
1947, qui se joue huit-cent cinquante-cing fois et récolte tous les prix dont le prestigieux Pulitzer, que
I'auteur obtient & nouveau en 1955 pour La Chatte sur un toit brilant. Tennessee Williams est lancé sur
la voie du succés. Pendant plus de quinze ans, il est le dramaturge vivant le plus célébre des Etats- Unis.
Le cinéma le consacre. Ses textes sont adaptés par les plus grands : Kazan, Mankiewicz, Huston, Losey,
etc. Les actrices les plus glamours, de Elizabeth Taylor a Katharine Hepburn, interprétent ses films, tandis
que les acteurs tels que Marlon Brando, Paul Newman, Richard Burton ou Burt Lancaster immortalisent
ses personnages les plus emblématiques. Aucun auteur dramatique de sa génération n'a a ce point séduit
le septieéme art. A ce titre, il sera choisi comme président du jury du festival de Cannes en 1976.

Jusqu'a la fin des années 1960, joué dans le monde entier et particulierement en Europe ou Luchino
Visconti, Peter Brook et Laurence Olivier montent ses ceuvres, Tennessee Williams est au faite de sa gloire.

Puis commence une lente et douloureuse descente vers I'enfer. Eprouvé par la mort en 1963 de Frank
Merlo, son seul et grand amour pendant prés de quatorze ans, tourmenté par ses nombreux démons
— alcool et médicaments parfois illicites qu’il prend en grande quantité depuis longtemps - I'écrivain
peine a conquérir le public avec ses nouvelles piéces. Fantasque, provocateur, généreux et paranoiaque,
il dérange I'Amérique avec des textes expérimentaux. The Eccentricities of a Nigthingale, The Seven
Descents of Myrtle, In the Bar of a Tokyo Hotel, Small Craft Warnings ou The Red Devil Battery Sign, pour
ne citer que les plus emblématiques, ne rencontrent que critique ou indifférence. Tennessee Williams
tente d'échapper a son triste sort grace a sa plus fidéle compagne : I'écriture.

Auteur d’'une ceuvre considérable, méconnue en France, composée d’'une centaine de piéces (courtes
et longues), de deux romans, d’'une cinquantaine de nouvelles et autant d’essais, de dizaines de poémes,
sans oublier une volumineuse correspondance et un journal intime de trente carnets, Tennessee Williams
décede seul a New York dans la nuit du 24 au 25 février 1983, un mois avant son soixante-douziéme
anniversaire, officiellement étouffé par la capsule d’'un flacon de collyre. Une mort a I'image de sa vie :
surprenante et spectaculaire. Catherine Fruchon-Toussaint
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